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«Il'y aeu les Indiens des westerns hollywoodiens. Plumes dans les cheveux et arc a la main, ils s'en
prenaient volontiers aux diligences avant d'étre contraints de passer le Rio Grande sous la menace de John
Wayne. Il y a eu aussi les Indiens d'Hergé. Jouant de la sarbacane, ils guidaient Tintin vers le fétiche a
I'oreille cassée. Y aura-t-il les Indiens du synode sur I'Amazonie ? Certes, le document préparatoire n'est
pas, et c'est bien dommage, une oeuvre de fiction. A défaut d'inventer leurs Indiens, les péres synodaux les
ont recrutés parmi les gentils cannibales de Montaigne et les bons sauvages de Rousseau. Comme ces
derniers, les « Indiens synodaux » vivent en harmonie paisible avec une nature paradisiaque. Bienveillante,
la Terre Mére veille, comme une mamie gateau, sur ces grands enfants a l'innocence préservée. Autrement
dit, I'lIndien synodal est une sorte d'’Adam qui n'aurait pas péché, ou d'hippie qui aurait échappé ala
boboisation. Si ce n'est pas un film, ni une bande dessinée, cela commence tout de méme aressembler a un
conte de fée chaman... Malheureusement, ou heureusement, cet Indien baba cool n'existe pas davantage
dans laréalité que son contraire, le cannibale azteque qui passe ses journées a exhumer des coeurs et a
cuire des Espagnols ala broche. Et ce pour trois raisons que n'importe quel lecteur agé de 7 a 77 ans
comprendra aisément.

La premiére est que le jardin d'Eden ou batifole notre indien de sacristie est aussi réel que le pays des
merveilles parcouru par Alice. Quiconque s'est un jour aventuré dans une forét tropicale peut attester que
celle-ci, en dépit de son incomparable beauté, n'arien d'un paradis. C'est méme plut6t un enfer, un enfer
vert. Araignées-banane, scorpions Tityus, serpents corail, caimans noirs, piranhas : I'arche de Noé a
débarqué sur les rives du fleuve Amazone le bestiaire le plus hostile a I'hnomme qui soit. Ceci sans compter
les marécages paludiques, infestés de moustiques, les orages dévastateurs et la chaleur étouffante qui ferait
presque passer les bains turcs pour un aimable rafraichissement... Ce monde est celui que la providence a
réservé a certaines tribus indiennes. Si elles y vivent - ou plutét y survivent - ce n'est pas par godt immodéré
de la zoologie ou de la botanique. C'est tout simplement parce qu'elles y sont nées et y sont chez elles,
comme les Gaulois dans la forét de Brocéliande et les Touaregs au Sahara. Mais I'on notera que nul n'a
jamais prété a ces derniers un amour de garde champétre pour les dunes foulées par leurs dromadaires... |l
est vrai que les adeptes occidentaux de Gaia regrettent autant la disparition, réelle ou supposée, des foréts
gu'ils s'inquietent de I'avancée des déserts.

La deuxieme raison qui renvoie I'Indien synodal au musée des réveries exotiques est la soi-disant harmonie
paisible qui serait la sienne avec le monde de la forét. Si cette derniére procure sans doute ala race qui y vit
sa subsistance et, pourquoi pas, d'humbles motifs de réjouissance, elle n'arien, nous lI'avons vu d'un club
Med. Le monde de I'hnomme que I'on qualifie un peu rapidement - nous verrons pourquoi - de « primitif »
n'est pas celui doucement vaporeux des adeptes babas-cools du New-Age. N'en déplaise aux peres
synodaux, dans la forét amazonienne on ne fait pas des célins aux jaguars et Pachamama ne vous raconte
pas une histoire avant d'aller dormir comme Grand-meére feuillage a Pocahontas. La Terre est certes la
bienfaitrice nourriciére que le Ciel fertilise - sur ce point, Hésiode est universel - mais c'est aussi le monstre
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qui engloutit les morts. Le monde des indigenes est contradictoire, dangereux, peuplé d'esprits menagants
et donc terriblement inquiétant. Un demi-millénaire avant le synode qui se prépare, Jean de Léry en a fait
I'expérience... Contrairement a Montaigne et & Rousseau, le huguenot a traversé I'Atlantique et s'est
aventuré dans la jungle. Dans son Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil, qualifié de « chef-d'oeuvre
de la littérature ethnographique » par Lévi-Strauss, il raconte, non sans émotion, la terreur qu'inspire «
Aygnan » aux Tupinambas, un esprit de la forét qui n'a de cesse de les tourmenter... Bien plus prés de nous,
Mircea Eliade, décrit avec une précision qui devrait inspirer les péres synodaux, les rites terrifiants, et
souvent extrémement violents, par lesquels les « primitifs » exorcisent leurs angoisses. Dans Initiation, rites,
sociétés secrétes, Eliade consacre un chapitre entier a l'initiation du chaman, et c'est peu dire que la transe,
et méme la phase homicide par lesquelles passe l'intéressé nous emmeénent trés loin du sage dialoguant
raisonnablement sous sa hutte, a la facon d'un Socrate, que I'imagination de Diderot met en scéne dans son
Supplément au voyage de Bougainville.

Derniére réalité, enfin, qui semble échapper a nos curés en tongs : les Guarani, Macuxi et autre Yanomami
ont une histoire, méme s'il faut reconnaitre que, faute d'écriture et de vestiges archéologiques, on ne la
connait pas trés bien. Parler d'eux comme s'ils appartenaient a I'enfance du monde, et a l'innocence que
celle-ci suppose, c'est faire preuve d'un eurocentrisme que les disciples du Pape Francois abhorrent
pourtant quand il s'agit, par exemple, de faire oeuvre missionnaire. Non, I'Indien n'est pas resté a l'age
adamique, préservé de la corruption. Probablement, n'est-il méme pas un « primitif. » C'est en tout cas la
these défendue par Jacques Soustelle a propos des Lacandons dans les Quatre soleils. L'anthropologue
passionné des primo-habitants du Mexique démontre que les petits hommes qui déambulent dans la jungle
du Chiapas ne sont pas des « innocents » qui n‘auraient jamais évolués, mais bien plutdt des Mayas
décadents. Lévi-Strauss fait mutatis mutandis la méme hypothése dans Tristes tropiques, a propos des
tribus du Mato Grosso qu'il étudie. Mais revenons aux Lacandons, si semblables, par bien des aspects, a
leurs lointains cousins d'Amazonie. D'aprés Soustelle, ils auraient appartenu a la plébe d'une civilisation
somme toute brillante avant de régresser suite a la décomposition des élites qui maintenaient debout les
cités auxquelles ils appartenaient. Certains pérégrinent encore, a la ville, autrefois prospeére, de Yaxchilan
dont il ne reste que ruines dévorées par la jungle. Comment ne pas songer aux Romains barbarisés du VII
siécle qui passaient leur charrue prés du Forum. Qu'avaient-ils en commun avec Cincinnatus, si ce n'est la
race et l'instrument qu'ils avaient en leurs mains ? Théme, vieux comme I'histoire, que celui de la
décadence, auquel les péres synodaux feraient bien de réfléchir... En donnant pour exemple ubi et orbi les
Indiens d'Amazonie, quelle direction suggérent-ils a ce qui reste de la civilisation chrétienne ? »

Pour savoir plus sur le synode sur I'"Amazonie, voir panamazonsynodwatch.info

Antony Burckhardt
5 octobre 2019
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