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« Elle n'est pas la plus ancienne, la plus grande, la plus belle, non plus. Mais elle est Notre-Dame. En France,
quand on dit Notre-Dame, c'est à celle de Paris que l'on pense. Sinon, il faut préciser. Elle a été épargnée par
les révolutions, les guerres. Et en quelques minutes, des siècles de patience, de labeur, de génie, de
dévotion ont été dévorés par les flammes... Négligence, méchanceté, bêtise ? On n'en sait rien, à cette heure,
mais c'est une banalité de dire que ce drame nous ramène, évidemment, à la précarité de notre condition
humaine. Humbles comme puissants de ce monde. La preuve : le Président, qui était au coeur de toute
l'actualité, s'efface devant la grande dame.

Mais aussi, ce drame, tout d'un coup, nous ramène à nos racines. À nos racines chrétiennes. Aux racines
chrétiennes de la France. On aura beau déverser des tonnes de discours à propos de notre République
laïque, comme on déverse des tonnes de béton autour d'un arbre, si l'arbre est puissant, les racines vont
pousser, se frayer un chemin, fissurer le béton. Paradoxalement, cet incendie, qui a réduit en poussière la
forêt multiséculaire de la charpente, rappelle de façon éclatante les racines chrétiennes de la nation
française. La République, bout à bout, c'est à peine cent cinquante-sept années : même pas deux vies
humaines. Notre-Dame, elle, est âgée de 850 ans : plus de trente générations.

D'ailleurs, vous l'aurez peut-être constaté, contrairement aux discours habituels que l'on entend en boucle
lors du moindre drame, ces sortes de sermons laïques à trous, le mot « république » n'est heureusement pas
employé. Ce serait incongru. C'est en ces moments-là que l'on voit que la République, au fond, n'est que le
syndic de la France, rien de plus. Surtout pas une religion ! Un mot, en revanche, revient : « âme ». Âme de
Paris, âme de la France. Anne Hidalgo : « Notre-Dame est un lieu où l'âme de Paris résonne. » Stéphane
Bern : « C'est notre âme, c'est notre histoire qui brûle. » Valérie Pécresse : « Notre-Dame de Paris, c'est
l'âme de la France. »

L'archevêque de Paris, Mgr Aupetit, leur répond : « On a détruit Notre-Dame, mais on n'a pas détruit l'âme de
la France, ça j'en suis sûr. »

Parfois, y compris dans ces colonnes, on désespère de la France. L'incendie de Notre-Dame va peut-être
rappeler aux Français que la France a une âme. Une âme, c'est quand même autre chose que des valeurs.
Par exemple, ces fameuses « valeurs de la République ». Ça ne s'enferme pas dans un coffre-fort, ça n'obéit
pas à des technocrates, une âme. C'est vivant, une âme. Immortelle, dit-on.

« À celle qui est infiniment noble. /Parce qu'aussi elle est infiniment courtoise /... À celle qui est infiniment
grande. /Parce qu'aussi elle est infiniment petite. /Infiniment humble.../À Celle qui est infiniment joyeuse.
/Parce qu'aussi elle est infiniment douloureuse. »
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Charles Péguy, in Le Porche du mystère de la deuxième vertu »
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